Am Mittwoch, um drei Uhr nachmittags, klingelt bei einer 88-jährigen Luckauerin das Telefon. Sie nimmt den Hörer ab. Am anderen Ende der Leitung meldet sich eine Frauenstimme: „Hallo, hier ist Nadine. Ich bin gerade in Cottbus stecken geblieben und wollte dich fragen, ob ich heute noch vorbeikom...